Fragments

Tu me fais un bébé!

Peut-étre que cette fois, oui, peut-étre, enfin.

— Tu penses a quoi mon amour?

— A, tu es éveillée!

— Tu n’arrétes pas de bouger, tu te retournes et ton esprit rumine. Il machouille
tellement fort ces idées qui t’obsedent que j’ai I’impression de I’entendre.

— Tu exageres...

— Alors?

—Je me demande si ’avenir va encore une fois casser ma vie amoureuse, Si
quelqu’un va venir me taper sur I’épaule et me dire «réveille-toi, elle est partie»

— Mais ce n’est pas possible, je ne laisserai personne poser sa main sur toi pour te
déclarer une chose pareille!

Et elle se roule sur moi pour m’embrasser.

Pourtant, si elle savait.

Ma derniere passion a dévoré mon cceur, pour me pousser jusqu’au-dela du bonheur
au plus profond du désespoir.

Je sortais avec une belle petite blonde trés dynamique qui avait besoin d’une activité
sportive quotidienne pour étre suffisamment fatiguée le soir et s’endormir sans soucis. Une
belle histoire simple. Je travaillais tous les jours au bureau et je la rejoignais dans son
appartement. Chaque fois, c’était un cadeau, j’étais tres fier qu'une femme avec un tel
rayonnement puisse étre entichée d’un mec comme moi.

Il faut dire que je ne suis pas quelqu’un de remarquable. Dans les fétes, quand je suis
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j’ai de la peine a me faire entendre. J’¢leéve la voix, de temps en temps, pour essayer de dire
quelque chose d’intelligent sur la discussion du moment, mais alors les convives me
regardent et se taisent comme s’ils étaient surpris de ma présence et attendaient une suite.
Pourtant pour moi, ’effort est déja intense et je n’ai plus les idées claires pour poursuivre.
Apres un silence, qui me semble infini, ils se détournent et reprennent le cours de leurs
conversations. Pendant que moi je tente de calmer les battements de mon cceur, de retrouver
mon souffle et que discrétement j’essuie mes mains moites.

Du coup, lorsqu'elle s’est approchée, qu’elle m’a dit «comment t’appelles-tu?», j’ai
d’abord cru qu’elle allait se moquer de moi. Mais, au point ou j’en étais, je ne risquais pas
grand-chose, donc je lui ai répondu:

— FEric, je me nomme Eric.

Elle m’a observé, s’est tue un moment, ce qui m’a fait craindre le pire, puis elle a
ajouté:

— Original, tu as de la famille dans le Nord?

— Non, pourquoi? Je ne ressemble pas trop a un Viking!

Je ne suis pas grand et pas vraiment tres baleze. Je suis svelte, avec des yeux verts et
des cheveux chatain clair. J’ai 29 ans. J’ai bien tenter de pratiquer un peu de sport dans mon
adolescence, mais j’avais souvent mal au dos. J’ai du coup orienté mon intérét sur les études
et sur des distractions plus culturelles. Je lis beaucoup et j’essaie parfois d’écrire une histoire,
mais je m’arréte tres vite, car je juge toujours mon texte trés négativement. Je joue une peu de
guitare, mais juste pour moi, je suis trés timide et n’ai pas de talent. Au bureau, j’accomplis
mon job sans soucis, c’est administratif. Je suis sur mes rails. Mais slirement pas ceux d’un
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— Non, mais je crois avoir lu quelque part que ce nom est originaire de Suede, on
l'attribuait aux rois jadis. Tu fais quoi ici?

— Ben je suis I’ami d’Alain qui m’a propos¢ de le rejoindre a cette féte.

— Je ne le connais pas, tu me le présenteras une autre fois. Et elle ajoute: «Viens,
allons dehors!».

Et nous sommes sortis. Elle est plus petite que moi. Elle roule les hanches et ses
épaules dans une démarche trés féline, on pergoit une force animale en elle, une force de
nature, de puissance. Je frissonne. J'admire son visage, ses yeux bleu sombre sont ornés de
longs cils qui donnent un aspect mystérieux a son regard. Pourquoi moi? Je n’ose le
demander, mais je suis trés heureux d’étre 1a avec elle.

Nous avons parlé et bu encore une bicre avant que je la raccompagne chez elle. En
quittant ma voiture, elle s’est exclamée, sur un ton de bravade:

— Je t’aime bien Eric, je t’inviterais bien & monter, mais ce soir j’ai mon fils qui est a
la maison. Je suis séparée, il dort chez son papa en général, mais pas aujourd’hui, donc je
dois gérer la baby-sitter et ce n’est pas le bon tempo. On se voit demain? Si tu veux?

Je suis sorti et me suis approché!

— Oui, je veux bien, j’ai vécu un moent trés agréable a tes cotés et je me réjouis de te
retrouver.

Et elle est partie, juste aprés m’avoir serré tres fort dans ses bras. J’aurais bien eu
envie de I’embrasser, mais je n’ai pas os€. Ca m’avait déja colté de lui dire ces quelques
mots.

Nous nous sommes revus, petit a petit je me suis découvert et elle a pris une place
dans ma vie. Un immense espace, je ne faisais plus rien sans penser a elle ou en fonction

d’elle, méme si elle n’était pas présente.
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Nous avons emménagé, j’ai orienté ma vie en fonction de la sienne. Je m’occupais de son
fils, je gérais sa comptabilité, mon domaine. Elle m’a initi¢ a la montagne, aux marches dans
les Alpes et aussi a la natation. Elle allait tous les jours faire des longueurs au bassin de
Lancy et j’essayais de la suivre, si mon emploi du temps me le permettait. J’avais de la peine
a aligner les bassins, mais c’était tellement bon de pouvoir me sentir faire partie de son
existence.

Apres quelques mois, le coup de foudre passé, je me suis retrouvé en face d’une
femme avec son existence, ses problémes et ses doutes. Cela ne me choquait pas du tout,
mais quelque chose de sournois agissait en coulisse pour saper cet amour qui se transformait
en complicité, en partage, en plaisir et en construction d’un avenir prometteur.

Percevant cette face négative, cet étre pessimiste qui démontait mon idylle, je me suis
imaginé qu’il fallait réagir. Notre histoire devait prendre racine. J’ai proposé de faire un
enfant. Elle avait déja un fils et n’était pas tres d’accord au début, mais j’ai insisté. Je voulais
un bel enfant de la plus belle femme de la terre pour recoller mon plus bel amour.

Elle a fini par suivre mon point de vue et nous avons essay¢ de créer une nouvelle vie
en ayant des rapports aux bons moments du cycle, en mangeant sainement, en nous reposant.
Mais cela ne marchait pas. Il semble que vouloir n’est pas toujours suffisant pour arriver a
faire ce qu’on souhaite, il y a le hasard qui s’en méle. Le manque de conjonction ou une
projection de mon inconscient ont mis le hola a ce désir d’enfant béton, d’allié¢ qui aurait
soudé notre avenir.

Ces mois d’«échecs» qui se répétaient ont figuré les prémices de la fin. De telles
attentes et si peu d’avancées me faisaient penser a ma mere qui espérait avoir un troisiéme

bébé alors que mon pére n’avait pas du tout les mémes attentes. Leurs disputes, ses absences
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de plus en plus fréquentes, souvent toute la nuit, jusqu’a son départ, sa «libération» comme il
nous a dit, sa sortie du tunnel.

Jai pris une sorte de distance intérieure, comme si je devais me protéger et j’ai cassé
petit a petit tous les liens qui nous unissaient. Une force négative s’est installée entre nous.
Elle soulignait les travers, les erreurs, les petits mensonges ou les habitudes mal placées, et
j’al suivi cette voie sans issue en €coutant ses conseils malheureux qui ont creusé un fossé
entre nous.

Nous avons eu quelques tensions, elle a commencé a douter de mes sentiments.
Pourtant, a l’extérieur, dans la vie de tous les jours, je me forcais a l’aimer. Je me
contraignais, je répondais a ses attentes, je cachais mes besoins, j’ignorais ma personnalité
pour lui laisser de la place et garder 1’équilibre. Elle percevait la fausset¢ de mon
dévouement, elle me le reprochait et je ne savais plus comment me comporter.

Progressivement, nous avons engagé des activités chacun de notre coté. J’ai débuté le
sport d’équipe, pour avoir des soirées entre hommes, mais surtout pour m’¢éloigner. Elle s'est
inscrite au yoga, pour se calmer, se recentrer!

Je ne comprends pas ce qui me pousse a détruire ce qui est bon pour moi. Pourquoi
me faire hésiter et remettre en question ce qui m’est offert?

Elle a fini par se lasser. Je devenais silencieux, je perdais ma joie. Au fond de moi je
doutais de tout, mais surtout de moi. Je ne me faisais pas confiance. Alors pour ne pas entrer
dans un jeu de souffrance, j’ai décidé de rompre. Nous nous sommes quittés sans adieu, j’ai
juste pris mes affaires et je suis sorti, je me suis enfui. Méme pas de larmes, c’était quelque
chose de normal, un mouvement inéluctable. J’ai suivi le chemin de mon peére.

Puis, j’ai erré dans mes sentiments, dans mes émotions. Cette séparation avait coupé

ma relation avec mon intérieur. Je voyais un film triste et je ne pleurais pas, je ne ressentais
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rien. Au travail, les amis organisaient des apéros, mais j’avais perdu le golt de la féte et je
rentrais chez moi pour lire ou pour écouter de la musique. J’avais un grand besoin de dormir,
comme si je couvais une maladie.

Cela a duré bien deux ou trois ans. Puis j’ai émergé progressivement. Je me suis
décidé a me prendre en main, j’ai recommencé a aller nager régulierement. J’ai acheté une
guitare €lectrique et essayé de suivre des cours sur le Web. Je me suis reconstruit petit a petit.

Toutefois, quelque part, un morceau de ma vie est resté occulté. Je pouvais revoir mes
copains, rencontrer des gens, mais mon cceur demeurait inatteignable et froid. J’avais
abandonné I’espoir de fonder une famille ou méme de trouver une personne avec qui faire un
bout de chemin. Chaque fois que le hasard m’offrait une ouverture vers ce monde interdit, je
m’enfermais encore plus fort derriére ma cuirasse pour ne pas retrouver ces souffrances et ces
doutes qui avaient détruit mon identité. J’étais mieux chez moi seul et sans sentiments qu’en
couple et malheureux.

Jusqu’a il y a peu et déja si longtemps. Quand I’armure a craqué sous les avancées de
ma compagne. On s’est croisé a I’hdpital, lorsque j’ai fait mon vaccin. Elle patientait a mes
coOtés dans la salle d’attente. On était masqué et je ne voyais que ses yeux. Elle me regardait
et dans le fond de ses pupilles, je percevais quelque chose d’étrange, comme un appel muet et
discret. Une petite porte qui se dessinait en moi dans mon esprit. J’ai osé lui parler. Nos
regards se sont accrochés. Puis elle est partie faire son injection dans un box et moi dans un
autre. Je n’ai pas laissé les sentiments m’envahir méme si quelque chose en moi commencgait
a vibrer. Quand je suis sorti, elle m’attendait. Nous nous sommes démasqués, j’ai apercu ses
lévres et la porte s’est ouverte. Mes défenses se sont écroulées et je me suis mis a pleurer.

Une réaction originale pour une premicre rencontre qui me submergeait. Je la voyais en train
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de me sourire et je perdais pied. J’avais I’impression de basculer a la renverse et j’ai di me

rattraper a son €paule pour ne pas tomber.

Ce matin, elle se couche sur le dos, tire le duvet sur sa téte et m’appelle:

— Allez viens me rejoindre gros béta, j’ai quelque chose a te dire.

Je me suis glissé a ses cotés, sous la couette, elle m’a pris la main, y a déposé un baisé¢
puis I’a guidée jusqu’a son ventre, juste sous son nombril.

— Il'y a quelqu’un ici!
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